तीन साल से अधिक समय हो गया है मुझे अपने विचारों के चक्रव्यूह से कोई लंबा टुकड़ा पाठ निकाला हुए। मुझे पता है कि इसका कारण क्या है। मैंने यही चुना। लेकिन इसके बदले में मैं क्या कर रहा था? मुझे लगता है कि सभी अनुभव संयोज्य होते हैं। वे एक व्यक्ति की परिभाषित घटनाओं को जोड़ते हैं। अनुभवों में विविध भावनाएं होती हैं। और जीवन की घटनाएं उन भावनाओं की चरम संकेतन हैं। यह घटनाएं किसी भी भावना के बीच कहीं भी हो सकती है, उदाहरण के लिए, उत्साह और दुःख के बीच। यह केवल बीती बातों की जांच में है कि मैं सुविधा में उन घटनाओं, उनकी भावनाओं और संयोजक अनुभवों को मुझे परिभाषित करने के लिए रखने या हटाने का चयन करता हूं। इसके पश्चात, मेरे जीवन में कुछ घटनाएं मानसिक परिदृश्यों में महत्वपूर्ण बन गई हैं

“―संदर्भबिंदु। बाकी सबसे अधिक महत्वपूर्ण। वे मुझे कुछ सिखाते हैं- या कोशिश करते हैं। लोगों को ऐसी चीज़ें चाहिए होती हैं जो उनके जीने के लिए मानसिक परिदृश्य होती हैं, हम यह बातें शब्दों में व्याख्या नहीं कर सकते। हमारे जीते रहने का एक हिस्सा इन चीज़ों के लिए स्पष्टीकरण ढूँढन है।” मुराकामी, 1Q84: बुक 2

मैं इस विचार से उधारण लेता हूं और इसे एक ब्रश बनाता हूं। यह किसी कल्पनात्मक उपकरण की तरह है जो एक अन्य मानसिक परिदृश्य को व्यक्त करने और चित्रित करने के लिए होता है। वह जिसके बारे में आप पढ़ रहे हैं।

मुझे चित्रण करना पसंद है। यह बचपन से मुझे प्रिय था। फिर कल्पनाओं के लिये प्रेम का प्रवाह भी जल्द हो गया। जब मैं छोटा था, मैं अपनी काल्पनिक दुनियाओं और अविज्ञात जीवनों को महत्वपूर्ण मानसिक परिदृश्यों के रूप में चिह्नित करता था। मेरे माता-पिता कहते हैं कि जब मैं प्रीप्राइमरी स्कूल में था, तब मैंने एक कल्पनात्मक कहानी लिखी थी। मैं उम्मीद करता था कि मैं बड़ा होकर इन जादुई दुनियाओं में में उद्देश्य खोजूँगा जो कभी इस सिर के अंदर मौजूद थीं। लेकिन… हमेशा एक “लेकिन” होता है, मुझे डॉट-ड्रॉइंग्स मिलीं। वो जिन्हे एक नंबर से दूसरे नंबर तक रेखा खींच कर जोड़ना होता है। जो हिंदी अखबारों में भी आती थी, याद हैं? मुझे भी जीवन में जोड़ने और रंग भरने के लिए अंकित बिंदु मिले। वे अक्सर मलिन और कभी-कभी रंगीन थे। वे महत्वपूर्णता की मांग करते थे और मुझे अपनी कल्पनाओं को छोड़ना पड़ता था। और मैं दूसरों की ख्वाहिशों को पेंट करने के लिए मान लेता था। मैं उन्हें अपना मान लेता था। मैं खुद के लिए क्या चाहता हूँ, उसे व्यक्त नहीं कर सकता था। मैं खुद के लिए चाहना भूल गया था। और किसी से कुछ प्राप्त करने की भावना को भी भूल गया था, अधिकांश समय।

कई बार मैं डॉट-ड्राइंग पर काम करने का दिखावा करता था, लेकिन वे गुप्त रूप से वो चित्र थे जिन्हें मैं चित्रित करना चाहता था। मैंने टाइमिंग और विचारोत्तेजक-कथाओं के गुर सीखे। मैं कुशलता से अपनी चाहतों को उन डॉट-ड्राइंग में छिपाता था जिन्हे मुझे सौंप दिया गया था। उदाहरण के लिए, हाई स्कूल के बाद जीवविज्ञान के साथ गणित ले लेना। एक अन्य उदाहरण के लिए, कई सहपाठी मुझे एक संभावित स्कूल कैप्टन के रूप में पहचानने वाले पहले एकमात्र व्यक्ति होने पर विश्वास करते थे और गर्व महसूस करते थे। मैं जानता हूं, मैं एक ठग और चोर था। क्या सभी महान कलाकार नहीं होते? लेकिन मैंने वही किया जो मुझे लगा कि मेरी इच्छाओं और कल्पनाओं को संरक्षित करने के लिए आवश्यक है। समझौतों और चालबाज़ी के ज़रिए, मैं इसमें अच्छा हो गया. मैंने लगभग यही सोचा था कि कम से कम अपराधों के साथ जीवन जारी रखने का यह एक व्यवहार्य तरीका था। आख़िरकार, मैं एक दीवार से टकरा गया। मैं एक ऐसे परिदृश्य पर पहुंच गया जिसे मैं चित्रित नहीं करना चाहता था। इसमें कोई रास्ता नहीं था जो मुझे बचा पाता। इसलिए, मैंने संपूर्ण बिंदु जोड़ चित्रण के अभ्यास को छोड़ने का फैसला किया।

यह फैसला लेने से मेरा भ्रम टूट गया। अफ़सोस, यह केवल एक ही विकल्प था जो मैं चुन सकता था। मेरा व्यवहार उस हद तक ख़राब हो गया था कि मैं डॉट-ड्राइंग परिदृश्यों के लिए ही जीना जानता था। मैं अब भी अपने जीवन में हर किसी के साथ, जो भी वो चाहता है उसी को स्वीकार करूंगा और चित्रित करूंगा। मैं उन्हें रंग दूँगा, मैं उन्हें अपना बताऊंगा । मैं उन्हें दूसरों के साथ साझा करूंगा और इस बात पर आश्चर्य हूँगा कि वे उनके जीवन साथ कितनी अच्छी तरह मेल खाते हैं। यह एक घोटाला जैसा लगता था । मेरा स्वाभिमान कुंद हो रहा था।

हालाँकि, कुछ अलग था। इस बार, मैं पहचान सका कि मैं क्या और कैसे पेंटिंग कर रहा था। शायद यह पहचानने की क्षमता के लिए, मेरी असुरक्षाओं और भय को मुझे दो भागों में विभाजित करने की आवश्यकता थी। विचारों के सभी आयामों में संभव दो भाग हो गए। एक हिस्सा लगातार यह देखता और पहचानता है कि दूसरा हिस्सा क्या कर रहा है। हम एक को आदर्श बनाते हैं और दूसरे की आलोचना करते हैं। आख़िरकार, क्या हम ख़ुद से ही सबसे ज़्यादा बात नहीं करते? यह कैसे संभव है यदि अंदर से बाहर दो हिस्से नहीं होते तो? कभी-कभी दोनों के बीच अलगाव भी हो जाता था। तब तक, मुझे इस बात का एहसास नहीं था कि दोनों के बीच के झगड़े मेरे पेंटिंग करने के तरीके को प्रभावित कर रहे थे; शायद मानसिक स्वास्थ्य को पहचानने के लिए एक सादृश्य। फिर किसी बिंदु पर, कुछ परिदृश्यों को चित्रित करते हुए, मुझे कुछ और पता चला। मैंने उस धागे की खोज की जो अभी भी दोनों हिस्सों को जोड़ता है, या कम से कम इनकी रूपरेखा को। यह कोई नई बात नहीं थी. यही चीज़ थी जिसने मुझे सदैव बचाए रखा: रचनात्मकता।

उसकी खोज ने मुझे टाइमिंग और विचारोत्तेजक-कथाओं के उन समझौतों और चालों की ओर वापस ले गया जिनका उपयोग मैंने कभी किया था। मुझे इसके बारे में और इस मन में उठने वाले हजारों सवालों के बारे में आश्चर्य हुआ। मेरे पास उत्तर ख़त्म हो रहे थे; मुझे सही प्रश्न पूछने हैं। मैं प्रेम के लिए हमेशा देर से पहुँचता था; युक्ति यह है कि वह व्यक्ति बनूँ जो प्रतीक्षा करता है। कुछ भी मौलिक नहीं बन रहा; चाल अपने स्रोतों से चुराने और फिर उनको छिपाने की है। तब से मैंने एक विकल्प चुना। हमें अपने आप को धोखा देना चाहिए. या यूं कहें कि जिन दो हिस्सों में मैं बंटा हुआ था, उन्हें एक ही टीम में काम करने के लिए ठग दें। सही और गलत के माध्यम से, मैंने खुद की राह सही करने के लिए इस रचनात्मकता के धागे को सक्रिय रखा और अन्य धागे ढूंढे: दयालुता, सहानुभूति, विशेषाधिकार। जी हाँ , ये मूल्यों और सिद्धांतों की खोज थी। स्वतः

इन पिछले वर्षों में, मैं पूर्व-निर्मित बिंदु-चित्रों के बिना परिदृश्य चित्रित कर रहा हूं। यह आसान नहीं है लेकिन यह मज़ेदार रहा है। जैसे एक बच्चा बार-बार पेंटिंग बनाने की कोशिश कर रहा है। ये जीवंत परिदृश्य हैं. उनमें रूप की कमी है लेकिन इन परिदृश्यों से, उनके लिए उद्देश्य की, बेहतर समझ विकसित होती है। मुझे डॉट-ड्राइंग भी मिलती है, और आदतन पुरानी दिनचर्या में पड़ जाता हूं। लेकिन मैं क्या और कैसे पेंट करता हूं, इसे पहचानने की मेरी क्षमता में सुधार हुआ है। ऐसे बिंदु चित्र कम महत्वपूर्ण हो जाते हैं और मैं अक्सर उन्हें अस्वीकार कर देता हूं या जैसा चाहता हूं वैसा चित्रित कर देता हूं।

मानसिक परिदृश्यों को चित्रित करने की प्रक्रिया को रोक जीवित चित्रों को बनाने में मुझे इतना समय लग गया। प्रतिबिंबित करने और महसूस करने के लिए एक विराम। एक बच्चा उनके द्वारा की गई गड़बड़ी पर आश्चर्य कर रहा है। ईमानदारी से, परिदृश्य उतने रंगीन नहीं हैं जितनी मैंने अभी तक कल्पना की थी। कुछ धुंधले हैं. कुछ अमूर्त हैं. कुछ प्रतिनिधित्वात्मक हैं. कुछ दोनों हैं. कुछ पूर्ण हैं. कुछ नहीं हैं. कुछ को जल्दी में बनाया गया था जबकि कुछ को मैं अभी भी शुरू करना चाहता हूं। लेकिन उन सभी में वे तत्व हैं जिनकी मुझे कमी थी। मैं हाइलाइट्स और अंडरटोन में काल्पनिक नक्काशी महसूस कर सकता हूं। मैं उन फ्रीहैंड स्ट्रोक्स में संघर्ष महसूस कर सकता हूं। मैं संपूर्ण कैनवस पर रोमांस का रंग भरता हुआ महसूस कर सकता हूं। मैं श्वेतों के साथ अश्वेतों में छिपी सच्चाई को महसूस कर सकता हूं। मैं महसूस कर सकता हुँ। मैं लिख सकता हूं।